FALÓCRATAS FALACIAS
El organismo en el espejo era yo, quizás un poco más abultado, quizás algo más viejo…pero estaba claro que el organismo en el espejo era yo. Era un placer indescriptible observarse, llevaba más de treinta años conmigo mismo y siempre me pasaba lo mismo: al observarme en el espejo me descubría.
Conduje hasta el respiradero más próximo, allí la lluvia ácida no podía alcanzarme, mujeres con los ojos pintados de negro en las esquinas, con blusas transparentes y zapatos blancos de tacón.
El poblado donde conseguía la droga no estaba muy lejos, aparqué el coche y me fui caminando a buen paso, al mismo tiempo le iba dando órdenes a mi cuerpo para que rejuveneciera. Ya el alcohol no me hacía daño, ni el tabaco, ni cualquier tipo de droga. Yo ordenaba a mi cuerpo que nada le sentara mal. Tenía una idea en la cabeza: “El resplandor de ninguno.” Esa idea me obsesionaba…¿Qué quería decir? Ideas viejas en la cabeza discutían con ideas nuevas, sobre todo no juzgar a la gente, no discriminar. Recordaba mi pasado de pastor en el campo, aquello si que era vida y aire puro.
--Échame algo, aunque sea una bronquilla—dijo un perroflauta que estaba haciendo malabares con una jipi--, échame algo, tronco.
Saqué mi cartera y le extendí un billete de cinco euros, el hombre bajó la cabeza avergonzado porque le parecía mucho dinero, acabó aceptándolo.
El coche se me estropeó, volví a mi casa en taxi. Al ir a pagar unas monedas se metieron en las ranuras de los asientos, no pude encontrarlas.
El aeropuerto de Cancum estaba tomado por la policía, por eso no me fue posible encontrar nada de droga, la batalla contra los camellos la estaba ganando el estado mexicano con la ayuda de USA y había más libertad y más paz social en las calles, yo tan solo quería procurarme un poquito de hachís, nada del otro mundo. Pero me fue imposible. México volvía a ser un país próspero y en paz y su buena gente daba fe de ello, Cancum era un lugar maravilloso y había sido elegido para el festival de cortometrajes de habla hispana al que me había presentado con mi equipo.
Regresé al hotel, volvía a ver a la cincuentona pequeñita que me gustaba, nos habíamos estado tirando los tejos la noche anterior pero ahora a la hora de la comida la encontré acompañada de un travestí con cara de chico demasiado guapo, a ella le gustaba y él encontraba en ella su confidente. Entonces empecé a pensar si yo no había sido para la cincuentona pequeñita algo así como un travestí, su amigo gay pero sin serlo…Aunque soy masculino no soy agresivo ni dominante y eso para una mexicana debe ser como una forma de homosexualidad, la verdad es que yo no me sentía ni la mitad de macho que los nativos de Cancum, pero no había venido a ligar sino a presentar mi corto: una historia de amor imposible entre un chico marginal y una señorita de clase alta.
Por la noche me puse mi traje de chaqueta traído para la ocasión y los zapatos italianos que me había prestado un amigo, como en el descansillo de la sala de fiestas donde se proyectaban los cortos se podía fumar, nada más dejar el taxi comencé a llenarme los pulmones de humo. Había mucha gente con aspecto de rica que a lo mejor lo era y en eso irrumpieron en el lugar unas chavalitas repartiendo panfletos a favor del aborto. Una rubia de pelo largo y ojos verdes que no tendría ni veinte años me extendió una hoja.
--Lo siento, dije. Pero yo no estoy a favor del aborto…
--¿Y si fueras a tener un hijo deficiente, no lo abortarías?
--Ya tengo una prima deficiente, es un cielo…¿Me dices que no debería haber nacido nunca?
--Es que al final es el Estado quién se encarga de ellos y son un gasto y un lastre para la sociedad…
--Entonces, cuando yo no trabajaba y era un lastre para la sociedad, alguien tendría que haberme asesinado…
La rubia estuvo a punto de decirme que sí, entonces nos miramos a los ojos y nos enamoramos mutuamente. Había algo en la dureza de ella que me atraía y había algo en mi fragilidad que le atraía a ella.
--De todas formas—concluyó la chica--, son las mujeres las que deben decidir que hacen con su cuerpo, tú no pintas nada.
--Es que no es su cuerpo—acerté a decir. Pero ella ya se había ido…
La rubia siguió repartiendo panfletos con sus amigas, me miraba de reojo.
Yo cogí una copa de champán y me acerqué a ella.
--Esta noche—dije--, después de la proyección de mi corto estoy invitado a la cena de gala, no tengo acompañante…¿Quieres serlo tú?
La chica pareció dudar.
--Estará el actor Javir Mardem…
La chica me extendió una tarjeta:
--Vale, iré. Pero a condición de que no habléis de vuestras falócratas falacias…
La tarjeta decía que ella era terapeuta de alguna cosa rara y masajista, me puse muy contento.
La cena de gala la pasé solo, sin hablar. Me puse triste, ella no había acudido. Ni siquiera la conversación con Mardem me interesaba, bebí demasiado. Llegué al hotel hecho polvo, me encerré en la habitación, me quité los zapatos y me tumbé con la ropa puesta en la cama. Quise poner un poco de música con el mando a distancia, pero el mando a distancia no funcionaba.
--Falócratas falacias—dije--, tengo que escribir un día sobre eso.
Empecé a pensar si creía en algún tipo de falócrata falacia, y entonces recordé que durante mucho tiempo me creí la historia de la serpiente parlante del Génesis. Dios había creado al hombre y para que no se aburriera le creó después a los animales pero como no se divertía con ellos, Dios le creó a una mujer quitándole una costilla…Estaba claro que el hombre era el ser más importante de la creación, luego venían los animales y luego la mujer y todo se centraba en torno al hombre, Dios había creado el mundo para el hombre, los animales para el hombre y la mujer para el hombre también, pero en último lugar. Después viene la serpiente que habla y la manzana y entonces ella le mete en un lío. Falócratas falacias…Además siempre he pensado que Dios es un hombre o por lo menos un ser superinteligente y enormemente poderoso y masculino, claro. Más falócratas falacias.
En eso sonó el teléfono. Era ella.
--No me preguntes cómo he conseguido el teléfono de tu habitación, es una historia muy larga. Si quieres nos tomamos una copa en el salón del hotel que siempre está abierto. Pero antes hay una cosa que quiero decirte, es importante.
Respiré profundamente:
--Dime.
--Tengo el SIDA.
--Eso no importa, pero no me has dicho todavía como te llamas.
--Eva. Me llamo Eva.
